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« Instant diurne février 1988 »
Une tentative de représentation totale d'une portion de la rue Gamaliyya
Laurent Kohler
1 Le présent travail a pour objet de réhabiliter, à travers un exemple, un type de dessin
souvent oublié au profit de la photographie. Il s'agit du dessin à main levée et annoté des
deux façades d'une rue du vieux Caire, la portion de la rue Gamaliyya qui se trouve entre
la Khanqa al-Gachankir et Bâb al-Nasr. Ce travail a été réalisé au cours d'un séjour au
Caire  dans  le  cadre  du  Certificat  d'études  approfondies  en  architecture  « villes
orientales »  en  février  1988.  D'où  une  double  attention  portée  sur  les  formes  et  les
usages : la découpe, le dessin des façades de la rue et la vie qui s'y manifeste ; chaises
entassées d'un café proche, linge suspendu, fil et toile tendus en pare-soleil, enseignes de
commerces, lieux de repos pour chevaux et ânes, point de vente d'oignons ou d'oranges à
même le trottoir et encore, couleur des façades, état des revêtements, fermeture relative
des fenêtres, des portes... Il s'agit en somme d'en effectuer la représentation « la plus
complète possible » tout en étant conscient qu'une « représentation totale » est illusoire :
avant même de formaliser et de communiquer, la mémoire a déjà opéré des coupes, des
ellipses.
2 Il n'y a pas de projet sans contrainte. Le rapport à l'objet – la rue – voulu ou induit,
commande la  réalisation.  Etre  étranger,  ne parler  que fort  peu la  langue,  impliquait
d'exclure les moyens lourds, voyants, pénétrant comme par effraction dans le quotidien
d'une rue du vieux Caire. L'outil, l'économie du projet, devaient être légers, maniables,
discrets,  « pacifiques »,  pour  favoriser  une  approche  modeste  et  déférente :  un  outil
explicite  d'emblée,  qui  porte en soi  sa  propre justification.  Un dessin n'exige pas de
paroles : le montrer suffit. Démarche au regard de laquelle l'appareil photographique se
trouve disqualifié, qui prend tour sans que l'on sache « quoi » : la pan de réalité captée est
dans la boîte, secrète donc suspecte.
3 L'outil, donc, se réduira à un carnet « bloc-notes » de 11 x 17 cm, à petits carreaux, ce qui
dispense d'utiliser règles et équerres : là encore, économie et discrétion du projet 11 x 17
cm : dimensions qui commandent l'échelle de représentation. Le niveau du sol arrêté sur
la feuille doit laisser place aux plus hauts bâtiments de la rue. L'échelle 1/200e s'avère
satisfaisante,  quoiqu'elle  « décapite »  un minaret  ottoman qu’il  faudra  découper  puis
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coller par la suite. On comprend qu'une rue ne puisse se soumettre aux caprices d’un
minaret – l'échelle de représentation non plus. Et à cette échelle, les petits carreaux du
bloc-notes  –  0,5  cm de  côté  –  représenteront  donc  1m  x  1m.  Pas  de  projet  sans
contraintes,  pas  de  représentation  sans  artefact :  sur  les  planisphères,  la  Sibérie  est
souvent démesurée,  l'Australie  trop détachée du reste du monde,  l'Alaska représenté
deux fois et les cartes de France tirent la Corse dans le Golfe du Lion...
4 La réalisation dure quelque 10 jours pour croquer environ 2 x 150 mètres de rue (deux
façades). L'on s'asseoit partout : terrasses de café, chaises offertes, banc de pierre de la
grande Wakâla Kahla, rebord du trottoir dans le pire des cas... L'on rencontre toute une
faune, celle de la rue, passants, serveurs, petits marchands, conducteurs de charrettes ;
l'on assiste au spectacle permanent de la rue, cercueils qui passent, un jour vides, l'autre
non,  alors  suivis  d'une  foule  et  de  deux pleureuses ;  une  autre  fois,  on  voit  le  père
suggérer un mariage à sa fille gênée, troublée ; on tente encore, vingt fois, le dialogue ; on
boit et mange aux tables de fortune ; on montre patte blanche en laissant voir son travail,
on tourne les pages.
5 Le dessin n'est pas plus « pur » ou « innocent » que la photo, ce n'est pas un choix éthique
mais technique : il est mieux accepté, autorise une observation plus longue, plus attentive
– un voyeurisme plus pervers aussi.  Les  annotations viennent compléter le  dessin et
économiser les efforts : la façade est rouge et jaune, on écrit « rouge et jaune ». Quelques
coups de crayon, quelques mots pour rappeler le cortège funèbre, la prérogative du père,
le décor floral d'une céramique... Cela suffit. Ainsi, de place en place, des portions de « rue
habitée » se succèdent sur les pages du bloc-notes, que l'on tourne tous les 34 mètres
environ (34 m x 1/200e : 17 cm). Les dimensions sont estimées, au besoin les longueurs au
sol pourront être corrigées après mesure sur une carte. Le dessin terminé, on détachera
les  feuilles  de  leur  reliure  pour  les  assembler,  les  deux  façades  en  vis-à-vis.  Une
remarque :  plus  la  façade  est  rectiligne,  plus  l'assemblage  est  correct.  Ici  la  rue  est
 légèrement courbe vers Bâb al-Nasr et il faut reporter les vis-à-vis. Il suffit d'indiquer par
des flèches numérotées ce qui se trouve en face, dans l'axe de telle porte par exemple
6 L'ensemble offre plusieurs lectures mais, à ce stade, non hiérarchisées. Cette rue dessinée
est le document sur lequel on pourra poser plusieurs calques pour réaliser des cartes : des
cafés, des lampadaires, des portes, des balcons, des habitations sur le toit, des ruines, des
wakâla, des cantines « mobiles-fixes », du commerce à même le sol, des rez-de-chaussée, la
découpe du bâti... Ce document, s'il présente quelques lacunes, contient pourtant, par sa
densité, une toute d'informations sur cette portion de la rue en février 1988.
7 Pour conclure, quelques avantages du dessin par rapport à la photo : le premier permet
une approche douce de la réalité, bien reçue par l'habitant et puis, on ne pose pas pour un
dessin...  Le  dessin  permet  aussi  le  bricolage :  dissimuler  le  point  de  vue,  éliminer  la
perspective, aller voir derrière l'arbre qui fait écran. L'appareil photo, la machine, reste
toujours subjectif.  Son « objectif » est  un faux ami.  Il  trahit  le point de vue,  ne peut
corriger toutes les déformations, ne voit pas derrière les arbres. Un autre avantage du
dessin – ici essentiel : sa durée réelle et modulable. Le dessin peut n'être jamais fini, on
peut toujours y rajouter un élément survenu plus tard. La photo tient (doit tenir) dans la
fraction de seconde : comment restituer par des fractions de secondes tout ce qui se passe
dans une rue ? Et, avatar de cette rapidité, l'enquêteur ne se sent plus astreint d'observer
longtemps : il passera donc « à côté », s'il croit « tout prendre » dans le cadre de l'appareil
et le temps d'un dédie. Le dessin permet de rendre compte de la simultanéité de divers
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événements à divers endroits et à divers moments – actualisation improbable sur un
cliché.
8 Toutefois, pour une représentation plus totale encore et surtout plus juste, l'idéal serait
que le dessin fût supporté par une couverture photographique pour s'assurer qu'il n'y a
pas d'oublis, d'actes manques. L'appareil photographique n'a pas d'inconscient, il n'oublie
pas même s’il  occulte un peu.  Et pour être honnête encore,  dessin et photo,  dans ce
problème de représentation, se justifient l'un l'autre. On peut multiplier les modes de
représentation – caméra, magnétophone... : c'est la finalité qu'il faut définir, sans laquelle
« tout représenter » n'est plus qu'un exercice gratuit, peu significatif.
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9 Le débat qui a suivi la présentation orale de ce travail (le 21 mars 1990) a principalement
mis l'accent sur deux aspects importants – le document qu'il constitue en dépit de ses
imperfections, les problèmes de représentations qu'il soulève.
• le dessin présenté est-il archive, carte, document ou création sensible, plastique ? Dans
quelle mesure une représentation est-elle totale' ? La vision est-elle diachronique ou
synchronique ? Et, question liée à celle qui précède, le dessin peut-il rendre compte d'une
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durée ? De ce qui est plus permanent (ou plus durable que le reste) de ce qui évolue à des
rythmes divers, et des variations quotidiennes, hebdomadaires... ?
• en réalisant un tel dessin, ne triche-t-on pas nécessairement et plus qu'on ne croit ?
Comment distinguer différents plans, rendre compte d'une profondeur ? N’y a-t-il pas de
nombreux oublis ? Peut-on faire comme si l'on n'avait pas de point de vue (de
problématique) ?
10 Quelques mots en guise de réponse. Ce dessin est assurément une archive.  Il  est très
probablement le seul document aussi complet sur cette portion de rue à cette époque :
telle était aussi son ambition. Il  est également la « représentation totale » de l'auteur
parce  que  ce  dernier  sait  combler  certains  « trous  sémantiques »,  décoder  les  signes
parfois obscurs, restituer l'histoire du dessin, sa réalisation. Dans son entier, ce dessin est
une somme d'informations puis il est ce qu'on appelle, en audio-visuel, un « rush » ; il
offre plusieurs lectures, plusieurs possibilités d'exploitation. Cette qualité plurielle exclut
pourtant toute démarche plastique. Si plastique il y a, c'est que tel était le réel et qu'il a
été  ainsi  conçu,  pensé :  beauté  de  telle  grande  wakâla,  élégance  de  tel  minaret...  La
technique quant à elle ne pouvait être parfaite : il s'agit d'un coup d'essai. Bien sûr la
projection  frontale  ne  sait  traduire  systématiquement  une  profondeur.  L'auteur
reconnaît aussi – et découvre – avoir oublié (nécessairement ?) bien des éléments, les
voitures par exemple. De cet oubli a priori le plus voyant, peut-on conclure que cette me
(la vraie) n'est pas – ou pas encore – vouée à la voiture : il en passe rarement, bien qu'il en
passe  effectivement.  Quant  à  l'absence de  durée,  il  faut  savoir  que le  temps c'est  le
mouvement  et  que  l'image  fixe  ne  saurait  le  restituer  –  même  les  cubistes,  même
Malevitch.  Des  artifices  sont  possibles  (changements  de  couleurs,  dates  ou.  comme
certains s'y sont essayés, représenter en surimpression, au moyen des calques, sur un
fond figurant ce qui est permanent ou plus durable, des « états successifs » mais ce dessin
prétend être l'image arrêtée (disons « un instant diurne, février 88 ») d'une portion de
rue. C'est ce qu'il faut y voir.
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